
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
ان خـود را بـراي مـن    تو ج": عیسی گفت 
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 و  رسـتم . بود سهراب ، بود افتادهکه خونین و مالین آن . می زد توي سرششت دا؛بود رستم شتآن که ریش بلند دو شاخه دا    
 اسمش را زیرش نوشته بـود  .مختد را نشنای خندمیکه  آن یارو   .  بودم  بزرگم دیده  بابا خانه    توي ش را شی نقا .مخترا می شنا  سهراب  

  .نبودتویش  ،قهرمان اصلی شاهنامه هاي دیوار، نقاشی بود ولی تمام کاشی.ماهنوز مدرسه نرفته. ولی نمی توانستم بخوانم
. ده بـود خاکستر سـیگارش دراز ش ـ  .افتادند روي همداشتند میش   چشمها ؛بودخوابش گرفته   بابا   .چشمم را از نقاشی برداشتم    

از فکر قهرمـان اصـلی    . پاشیده باشند توي چشمشخاك انگار که    ؛دنوش می کمرنگش   تخم چشمها  گیرد خوابش می   نشسته وقتی
قـل قلیـان     قل صدايصداي رادیو،   ؛   شنیده شود  ها خوب خواستم صدایم از لاي صدا    می . کردم  بلند م را صدای .آمدمنمی درشاهنامه  

 »؟جاستگوز ک پس میمون خوش!بابا«: هاطرف کاشی دستم را گرفتم .وتلق تلق تاس

شـوند دندانهایـشان   آدمها که بزرگ می.  به هوا  ها رفت ها از زیر سبیل    خنده .همه صدایم را شنیدند   .  میزها به هم چسبیده بود    
خودش هر شـب  . راحت شدنمی دانم چرا نا. ه رفت چشم غرّ،چشم  با همان نصف  بابا. دیدمتقریبا همه دندانها را     . شودزرد و کم می   
 بعـد دیگـر   ،گذاشت شب توي اتاقـشان بخـوابم   اولش مادرم نمی.رایم قصه بگوید بم پیشش فترخیلی شبها می   .ویدگبرایم قصه می  
 گـوز  میمون خـوش ، قهرمان شاهنامه.خواند می شاهنامه برایم قصه.شود شنیدرا هیچ جاي دیگر نمی مبابا قصه هاي  .خودش نیامد 

 .خود می دهد به میمـون  ن، موقع جنگ از یک کیسه.بردگوز را با خودش می جا میمون خوش    که همه  است یک آدمی     رستم .است
  صـدام حتی تانک و موشـک . کند روي دوش رستم می نشیند و با گوزهاي دقیقیش همه دشمنان را نابود می  .وردخ می   نخود را او  

 .زندگیرد، دلم پیچ میورتم گر میافتم صهایش که می یاد جنگ.هم حریف میمون نیستند
 . و رادیوتلق تلق تاس صداي قل قل قلیان،  صداها داد؛ جاي خودش را بهدوباره صداي خنده
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-م تـوي قهـوه  نشستی خیلی. یک هفته بود قتلنامه آمده بود و جنگ تمام شده بود. زدرادیو راجع به تاثیرات قتلنامه حرف می     

 گوشـه لبهـایش کـشیده    کـف . نشسته بود خمیازه بلندي کـشید    که روبروي ما    مردي  . آمدنمی هیچ کس از قتلنامه خوشش       .خانه
 ».کار شدن افتادن به جون ملّتبی. پیرمون در اومده تو این یه هفته«: گفت.شد

   ».دریغ از یه سر سوزنش. چهار ساعته علافم. هر روز خدا شده طرح«: بابا گفت

دلـم قـار    .خوردند میاي هم تخم مرغ گوجهچند نفر . آوردندزدهتخم مرغ هم  ها  براي بعضی . خانهآفتاب آمده بود تا وسط قهوه     
 »؟خريتخم مرغ می« :  به بابا گفتم .زد به گلویم می از توي دلم ضعف.و قور کرد

  ».ریم خونه الآنمی«:هاش گفتي دندانلااخم کرد و از 
-رود اداره ما راه مـی مامان که می .م و بابا خانه استروکه کودکستان نمیال پیش  یعنی از یک س.یم قهوه خانه  رفتهر روز می  

 مـا را  تاکسیگفت رسالت و    مامانم می  رفتیمکودکستان که می  .  میدان رسالت را بلدم    .یم قهوه خانه میدان رسالت    فتریم و می  ادافت
سرسـبیل  . اش هـستم  عاشـق سـبیل قهـوه چـی       . دندورخند و با هم چاي می     آمد بابا می  هايدوست چند تا از     .کردجا پیاده می  نآ

دهـد بـه   ورد میآگیرد و میبیست سی تا چایی را روي دستش می   . روندچرخاند؛ سبیلها تا نزدیک چشمش می     هایش را بالایی می   
وقتـی قـول و قـرار     .یک قول مردانه است بین من و بابا. اممن تا به حال قضیه قهوه خانه رفتنمان را به هیچ کس نگفته . هامشتري

چـی دو سـه بـار چـایی     قهـوه  . نیامدنـد شهادوستقهوه خانه میدان رسالت   توي   .زنیمگذاریم دو بار به هم چشمک می      مردانه می 
 » .همه سوراخ موشو کرایه کردن صد تومن. کسی نمیاد«:خر زد روي شانه باباآپخش کرد  و 

 . گفت برو مولويهشبقهوه چی  . گفت من لنگم!نه نه. بابا گفت من چلاقم
نمی دانم چقـدر  . گردیمبابا گفت زود بر می. صبح توي خانه صبحانه نخورده بودیم. دو تا اتوبوس سوار شدیم تا رسیدیم مولوي      

 . بابـا دیگـر خـوابش بـرده بـود     .قـورتش دادم  تا دهنم آمد و  آب ترش    دانستم ده بار   فقط می  .شد که نشسته بودیم توي قهوه خانه      
 یکـی بـا   .در باز شـد تا از نیمکت آمدم پایین، . بلند شدم که یک کمی راه بروم. کت آهنی درد گرفته بودمشستن روي نیپاهایم از ن 

 گفت هوا گـرم  .قبل از عید بردیم فروختیمش. بابام هم از این اورکتها داشت . وسط تابستان اورکت پوشیده بود    . اورکت سبز آمد تو   
کلی هـم بـه همـدیگر چـشمک دوتـایی        . مان بود هاي مردانه  این هم جز قول    . کسی نگویم   به ازم قول گرفت  . خواهدشده و نمی  ش

کت اصل اور«: گفتهرکس که نگاهش می کرد می  . م کت را گرفته بود روي دستش      اباب. آنجا اسمش را یاد گرفتم    . زدیم وخندیدیم 
 » !آمریکایی

چـون  . کار خوبی کـرد کـه فـروختش   کنم  فکر می.سوزدداد که نشان بدهد نمی    گرفت زیرش و تند تکانش می      فندکش را می  
عـرق آدم را در  . خواستم بابا بشوم، جلوي آینه سیگارش را گذاشتم لاي لبهایم و اورکتش را پوشیدم میچند بار که. خیلی گرم بود 

را صـورتش   .زدرش مـی آفتاب از پشت س ـ . وسط تابستان اورکت تنش کرده بودخانهي قهوهنفهمیدم چرا کسی که آمد تو  .آوردمی
یش  صداي سلام هاي پشت سر هم جـا .قل قطع شدصداي تلق تلق و قل. رش معلوم بود  فقط نور دو   صورتشاز  . شد دید  نمی خوب

نـه  مد؛آنمـی هیچ صدایی   آن تو بود،ايچند دقیقه. چیشت قهوه پ توي راهروي رفت صاف .جواب سلام کسی را نداد    مرد   .را گرفت 
- مـی زیر میز  فقط صداي تلِِق تلِِق ریزي از.چی هم براي کسی چاي نریخت قهوه. نه صداي تاس ،اي قل قل  نه صد یک کلمه حرف،  

رفتـه   تسبیح ها را گ.خوردند تند تکان میبرعکس تاسها تسبیح ها تند .  شاه عبدالعظیم  مغازه هاي  مثل. بود  تسبیح زیر میز پر  . آمد



 تـوي تـاریکی زیـر   . یح سندروس دستش بـود تسب. یک وجب پاره بود شخشتکیمان  روبروی. انداختندو دانه می   پایشان   وسطبودند  
 ؛اقشاه مقصودش سـبز بـود و بـرّ       .  هم شاه مقصود   ردخودش هم سندروس دا   . استها را یادم داده     بابابزرگم تسبیح . زدمیز برق می  
 نـایلون را از خـودش   بزرگم شاهبابافکر کنم . بقیه تسبیح ها شاه نایلون بود      .گرفت نشسته خوابش نمی    که هاي بابا وقتی  عین چشم 

 شـکارچی مـوبی   د؛شبیه کاپتان ایهب بو .اش حالا معلوم بود قیافه. مرد بیرون آمد   تسبیح ها دو سه دور چرخیدند تا       .درآورده است 
بـا همـان موهـاي بلنـد و     عین خودش بود؛ . انداده چند بار فیلمش را هم نشان د.دننک کارتونش را سالی بیست بار پخش می .دیک

 »!تو مال منی نهنگ سفید«:اش را بگیرد بالاي سر و بگویدمنتظر بودم نیزه . نداشتفقط کلاه. ریش تیز
م مثـل فنـر   بابا .شدمی؛ با قدمهایی که هر کدامشان قد سه تا کاشی     رفت سمت در  بعد   ،داد دست   چند نفر با  و   افتاد    راه ایهب

 دور صـورت هـر دو   ،نـور  .داد باد کولر آبی بالاي در، موهاشان را روي هوا تکان می. جلوي در ایستاده بودند.ش را گرفت و جلو پرید
 را گرفته بود و کمـی  م پایین اورکتشبابا .کرد دستگیره در را ول نمی. نور بودشسر تا پا ایهب . نور بابا کمتر بود.شان را گرفته بود  

توي هوا چـرخ    بندینک  یکهو   .خورد تکان می  تکانبندینک  . بودگره خورده     داشت؛ بندینک سبز   ن اورکتش یک    پایی. خم شده بود  
 »! ان آقاهبکش بیرون دیگ« : داد زدایهب.  ماندم روي هوابابادست . خورد
همـان  . شکـسته بـود  هـم  ش  دماغ خـود .هر سه تایشان را ترکانده بود. بودهر سه تا داییم را زده عید . م دستش را بالا برد    بابا 

 پـر  ایهـب  که صورت چیزي نمانده بود. وددستش توي هوا ب .برایم تعریف کرد به جاي قصه    را   کتک کاري  جریان   ،شب بعد از دعوا   
 گنـده باقـالیم را   هـاي  دایـی فهمـم خواسـت ب  دلم می .  چشم هایم را نبستم    . ترس،آب ترش را دوباره آورد توي گلویم       .از خون شود  
روي رفـت  ،  صـورت ایهـب  به جـاي  بابا دست .ش بزندهاخواست ایهب را جلوي رفیقمی.  خیلی جرات داشت  بابام. تچطور زده اس  

 بـا  . دادایهـب یـک چـشمک طـولانی تحویـل        و  سرش را کج گرفت    . به سمت پایین کشید     روي ریشش  دستش را . صورت خودش 
دیـدن   بعد ایهب. کردبابام پایین اورکت ایهب را ول نمی    .بندینک دوباره شروع کرد به تکان خوردن      . دادنشانش  دست دیگرش مرا    

 از ایهـب  .به دستـشویی   با سه قدم خودش را رساندخندید و بابا .م دست دادباباا و ب برد دستش را در جیبش  . پوفی به هوا کرد    من
 :خوانـد  مـی  هنـگ آ. گفتقتلنامه نمی رادیو هم دیگر از      .ها باز شده بود   اخمهمه   .قهوه خانه با آمدنش جان گرفت      .خوشم آمده بود  

 »...از صلابت ارتش و هیبت سپاه ما«
 را کاپـشنش  .مچسبید به. قدم خودش را رساند به من   با دو   . همه را نگاه کرد   .  برگشت دم در ایستاد و   . ایهب برگشت سمت در   

 خانـه گرمـاي قهـوه  تـوي  . تش یخ بوددس.ام گرفتگریه. تمام تنم یخ شد. ي شورتم دستش را کرد تو کشید جلوي من و از زیر میز      
 ده بار تخم چـشمهایش بـه   همان موقع. اي بودقهوهان یک لحظه رنگ چشمهایش را دیدم؛ توي هم . یک تکه یخ رفت لاي رانهایم     

بابـا از دستـشویی    کـه  تو نرفتـه بـود  . چی پشت سر قهوهراهرو دوید طرف    .دستش را از شورتم بیرون کشید      .چپ و راست چرخید   
 »!ه پاره کن تکّبابا این یارو را «:میخواستم بگویم. تمام زورم را جمع کردم که داد بکشم.درآمد

 .شـد شـنید  ها را می صداي نفس . هم نتوانست تکان بخورد    بابا . خشکش زد  راهروایهب توي    .خانه توي قهوه  پیچید صداي داد   
. عین موقعی شد کـه ایهـب آمـد     .ه بودند خانه را گرفت  قهوه پنج مرد جلوي در      »!نتوهمه بتمرگید سر جا   «:صداي داد دوباره پیچید   

:  داد زد،آن کـه بـی سـیم داشـت     .سـقف  طـرف  کشید بالا می،نرمچرخید و با باد کولر می کرد دود بود؛تنها چیزي که حرکت می  
  »!بگردینشون«



 دستشان همـه . ش را گشتندجیبها .میز را پرت کردند کنار یک   بابا .از سر تا پاي همه را گشتند      . مردها شروع کردند به گشتن    
ام فقـط  گریه. فقط شورت پایش بود. لختش کردند.  ایهب را همین طوري نگشتند. موها و توي دهان ،جاي همه را گشت؛ لاي پاها     

ندند بقیـه را آن    اآنهایی که با ایهب دسـت داده بودنـد را یـک طـرف نـش               . گذاشت درست ببینم  گریه نمی . بدون صدا  اشک داشت؛ 
 » خالیایطرف ناو ،ن پرایطرفاین «: ها گفتیکی از مرد. فطر

 »!پیش حاج زرگرن را بر پ، پل رومید ببریوخالیا ر«: گفتبی سیم دار. ها بودخالی  تويبابا 
  »چقدر داشت؟«:  با سر ایهب را نشان داد و گفت.یس با یک داد همه را خفه کردرئ.  افتاده بودند به التماسهمه

  »!کوچیک فقطتا ه س«جواب شنید 
 خـودش را  بابـا . کردنـد  مردها همه گریـه مـی   .عین مراسم شب عاشورا بود    . خانه جلوي قهوه  بوسهايمینیهمه را بردند سمت     

 ».هش پرپر میپاش برسه اون تو. همباهابچه !  نبرنو قرآن محمد ما بهجناب سروان تو ر«:رئیسرساند به 
 ري با خودت؟آ می یا بچه؟ سپر بلایعنتر تو فکر خودت-

 ».هات بذار برمن بچهاج.  گه خوردم!نه به قرآن«: نفسش را با ضجه بیرون داد. بابا مرا چسباند به خودش
 را پـشتش  شدسـتهای . دادچرخید و نفسش را از دماغش بیرون مـی دور می .  او را از خودش دور کرد      .باباسروان زد توي سینه     

یک چـشمش را بـست   سروان  .مدآچی بیرون  قهوهیک نفر از راهرو پشت   . پایید همه جا را می    از زیر نقاب کلاهش    .قلاب کرده بود  
  »چیزي پیدا کردي؟« :و مچ دستش را چرخاند

 ».هیچی نیست«:جواب شنید

یکـی از مردهـا دسـتش را     هـا؛ خـالی  را بردند سمت مینی بـوسِ    ما .خانه مردم جمع شده بودند دور قهوه      .همه را بردند بیرون   
 » ؟کار کنیم ی چوبچه ر« : و رو به سروان گفتاماشت روي شانهگذ

-به مردي که دستش روي شـانه . نتوانستم چشم از نگاهش بردارم.  منزل زد به .ابروهاش را بالا بردسروان پوفی کرد به هوا و    

 »!بگردش«:م بود گفت ا
 ».هخالی«:لبی ورچید طرف سروان. آمدم قلقلک می تن. دستی هم به کمر و پاهایم کشید. مرد جیبها و زیر پیرهنم را گشت

 . اخم کرد. ها را پرت کرد یک طرف   کفش.  کفش هام را هم درآورد و گشت       .پشت یقه و لاي موهایم را گشت      .  سروان جلو آمد  
 .شـده بـود  سفت پیچیـده  ، مشما بیرون آمدهمراه یک دستش . دست کرد توي شرتم .نشست جلویم .سر تا پایم را نگاه کرد     دوباره  

 ».سته  گرمسیشیرین «: گفت از مردها یکی.قد توپ تخم مرغی بود
 » بذارم بري هان؟ه،همراهت ه بچکه«:   بابام خندید بهیک وري سروان 

 بـه امـام حـسین ایـن بچـه مـن        .د که ولـم کنی ـ    دروغ گفتم «: یکهو همه زورش را جمع کرد و گفت       . دهن بابام باز مانده بود     
 »!نیست

 .رویش را برگردانده بود طرف سروان. ردم که دوتا چشمک بزند، نزدهرچه نگاهش ک
 
 


