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نداداشم َ  

 

کنم. بوی گوگرد تیرماه، من هنوز احساس تشنگی می در ساعت هفت بعد از ظهر روز یکشنبه دهم یا یازدهم

که انگار پنج دقیقه از کشیدنش روی زمین چرکِ راهرو گذشته  اکنمن بوی تیِ آید.ی آهن میبراده و خیس

زند:فریاد می کسیآید.یمصدایی از دور باشند.ای را روی زمین کشیده ی حیوان مردهانگار لاشه باشد.  

ست؟کی خسته-  

!مندهند : داداش،ه جای دشمن جواب میسربازها ب  

ست؟کی خسته -  

  من داداش-

ست؟کی خسته-  

نمَداداش-  

من فرقش چیست.شود که دشمن و داداشدر شلوغی و صدای هماهنگ سربازها کسی متوجه نمی  

را  تازه تی کشیده و تی رود روی همان قسمتی کهبا پا می زمین را تی بکشد. د چطورفهمستاری هیچ وقت نمی

وم توانستم برباید می کشد.ها را روی زمین میانکنند و او همها به آن گیر میآشغال کند.هم خوب خیس نمی

را با دقت آب آن .توانستم آن تی خاکستری را در دستم بگیرمباید می کردم.بیرون و تی را توی سرش خرد می

صدای داداشمن ام.ه است و من در انفرادی گیرافتادهبست شود. درنمی بکشم و بعد کف راهرو را برق بیاندازم.

حتما که ساعت هفت  ام.دو ساعت باشد که اینجا گیرافتادهباید  نه شش ساعت، پنج ساعت، دورتر شده است.

ها، این دومین کار عد از شستن لباسکشیدیم. بتی می مرکزی را تا ساعت شش ونیم چون ما باید راهروی است.

را  ن زیرپوش زردشده از عرقداشتم و آباید تاید را برمی توانستم.باید می ی من در پادگان است.علاقهمورد 

هورت  ی سطح صافی بریزم و با بینیخواستم آن را رومی آورد.بوی تاید سرحالم می انداختم.درون تشت آب می

تر و زردتر رمانده شیبانی همیشه از همه کثیفزیرپوش ف .کنداش حالم را خوب میهای آبیبوی دانه بکشم.

نشست انداخت روی صندلی و میرا می لباس فرمش آورد.آن را جلوی خودم درمیداد. اما عرقش بو نمی.بود

 زد تا ما بیشتر از او بترسیم.می یا شاید اینطور حرف خورد.ایش به آدم های چاق میلاغر بود اما صد روی آن.
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ابروهایش تا  ی کافی از ابروهای تو می ترسم.من به اندازه توانستم به او بگویم با صدای خودت حرف بزن.باید می

کرد،اولین چیزی که میخندید یا سرفه اگر می همه کارش با آن ابروها پیدا بود. بلند و مشکی. آمد.زمین می

خراب  رپوشم رواشین رختشویی زیناصری م":گفتنشست روی صندلی و میمی بروها بود.خورد، آن اتکان می

نطور که و من هما".می خوام دوباره سفید بشه.جوری بشورش که مثل روز اولش برق بزنهدرش بیار.یه کنه .می

پادگان او تنها کسی در ایستادم.میاش رفتم و کنار صندلیهایم جلو میکردم با دسترد ابروهایش را دنبال می

کردم. موهای بدنم گرمای نفس و وجودش را حس می.دادن اندازه به تمیزی و شستن اهمیت میای تا بود که

هایم را جلو ببرم و زیرپوشش را از توانستم دستهنوز می ها.توانستم همانجا آب شوم. اما دستمی شد.راست می

بست تا کردم. محکم میبست که باید چند باری تقلا میم میکمربندش را آن قدر محک بکشم. نشلوارش بیرو

کجاست و چه کسی  حالا .ش تخت به نظر برسد. تا راست بشیند و صلابتش حفظ شودآن شکم گرد و کوچک

 اش را ریخته بودم در آن تشت قرمز و رفته بودخودم برق انداخته بودم.تمام زردیآن را  آورد.زیرپوشش را درمی

توانستم الان بلند شوم و را بلعیده بود. باید می هاه به آروغ بلند کرده بود و چرکچاه صدایی شبیچاه و توی 

شاید بتواند آب  ستاری باید هنوز هم در راهرو باشد. تمام وجودم خشک شده است.بروم و از آن آب چاه بخورم.

آهنی است و  رسم.هایم به در مییر از دستا پا ، با هر آن چیزی غبا دهن، ب کشم.خودم را روی زمین می بیاورد.

رد دهد.لمه را میصدای خوردن ملاقه به کف قابرود.شود و فرو میانگار قدری قر می ،با تکیه دادن من به آن

 ای ندارم.شود اما چارهروی در مانده است.از تماس ناگزیرم با در چندشم می ،های قبلیکمر آدم چرک و سیاهیِ

به فرمانده شیبانی  او را که دو سهم غذا خورده بود،آخرین بار  صدایم را بشنود. کوبم تا ستاریخودم را به آن می

آب ا می شنید،حتما اگر هم صدایم ر را تی بکشد. نبه خاطرش مجبور بود تا دو هفته کل پادگا لو داده بودم.

های موکت کف پاهایم سیاه شده و آشغال کفکنم.صدایش میو کوبم با پا به در می دواراما من امی آورد.نمی

 کسی خواهم.ام است.آب میتشنهسیاه نبوده. انقدر کف پاهایم تابه حال هیچ وقتبازداشتگاه به آن چسبیده. 

ای جلویش را ودو سایهشمیای کم آمد،لحظهداخل می ،ی کوچک روی دریشه.نوری که از شآیدپشت در می

دانسته ار است.آب آورده. میقدش بلند باشد که بتواند جلوی نور را بگیرد.حتما سرهنگ امیدو.باید گیردمی

سرعت در از من بیشتر است  کنم.و من خودم را به کنار در پرت می چرخاندآورده.کلید را می ام و برایم آبتشنه

اما  باید داد بزنم.آنقدر هم درد ندارد.ن کند.کن میام را قلوهاش قوزک پای برهنهی تیزو هنگام باز شدن، لبه

تر اینکه مهماز آن  توانم.نمی باید دست بکشم رویش و جلوی خون را بگیرم. ترساند.آید و این من را میخون می

چسبانم و سعی وبم.خودم را به دیوار پشت سرم میاحترام به هم بکی و پایم را به نشانه بایستمشوم ، باید بلند 

ها تر از در هستند و حالا بدون دست، بدون دستافتد که دیوارها کثیفیادم میتیکه برآن بلند شوم.کنم با می

 کشم و شود اما خودم را بالا میتنها راه ایستادنم چسباندن کمرم به این دیوار کثیف است. تنم مور مور می
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آن را فقط  پاشد.ن به شلوار سرهنگ میای خوم.قطرهکوبونیِ پای راستم را به پای چپم میایستم و قوزک خمی

توقع دارد که زانوهایم خم  انتظار ندارد که راست بایستم. کند.آید و سرتاپایم را نگاه میمی جلو بینم.من می

ر هم که پایم خون بیاید، هر چقد کور خوانده. م داد بزند.شود و از ترس جلویش خودم را خیس کنم و بعد سر

های عرق زیر بغلشدهدکه یعنی کارت تمام است.سرش را تکان می ی پشت سرش ایستاده.نجات ایستم.راست می

توانم بوی ترشش را حس ی پررنگ بین بازوها و پهلوهایش تشکیل شده. از همین فاصله میکرده و دو دایره

شوند .خم میافتندمیو زانوهایم  به لرزه آید اما سرهنگ یک قدم دیگر جلو می .م سرش داد بزنمخواهمی کنم.

زند:داد می اش آغاز شده.حالا دیگر سرهنگی .کنم به عقب برومو سعی می  

درست وایستا ناصری.حالت جا اومد یا بگم دو روز دیگه هم بهش اضافه کنن؟-  

.روز؟من فقط دو ساعته که اینجام دو-  

دندانش گیر کرده و ظهر آن را ی که لاگوشتی آبهای گوشت ِدهد. این را از تیکه کند فریبمیدارد سعی م

پیازی سفید و درشت که درسته آن  دهد.بوی پیاز می کند.دهانش را باز میآید و باز جلوتر می فهمم.می،خورده

 را بلعیده است.

شیبانی کجاست؟ حرف می زنی یا نه؟فرمانده-  

میکنم..به جایش دهانم را باز توانمنمی خواهم دستم را جلوی دماغم بگیرم.می  

قربان میشه لطفا یک لیوان آب به من بدین؟-  

زبانش را بیرون نجاتی اما  ام را ببیند.تواند ته حلق خشک شدهاندازد. میام میشدههای پوسته نگاهی به لب

ش که به فرمانده گفته بودم ق او را وقتی گذاشته بودم کف دستح کند که عمرا اگر آب بیاورد.آورده و اشاره می

ی د.مجبور شده بود تا سه هفته همهزنته پادگان مخفیانه با کسی حرف میرود در انبار ده و میرآو گوشی

ن تا انتهای حلقش سیاه .آن لحظه که زبانش را بیرون آورده بود ،احساس کردم از نوک زباها را واکس بزندپوتین

نجاتی یه لیوان "بالا آورد و داد زد:  دهد.سرهنگ بدون آن که به عقب برگردد دستش رای واکس میشده و مزه

اما با حرص پاهایش را به هم کوبید و به واست داد بزند، نجاتی زبان سیاهش را داخل کرد و خ"آب براش بیار!

ش را تکرار کرد. باز آن سوال وحشتناک سرهنگ اما صبر نکرد تا نجاتی برگردد. سمت انتهای راهرو رفت.

"؟شیبانی کجاست ناصری فرمانده"  

من از کجا باید بدونم قربان؟-  
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!تو همیشه پیشش بودی تو از کجا بدونی؟-  

و به بعد دیگه با ایشون نبودم.قربان این که دلیل نمیشه.من که از ساعت د-  

اش را گرفته بود و بوی آبگوشت تمام تنهایش را نازک کرد. تمام صورت گردش چروک افتاد.ی چشمگوشه

زند یک نخود له شده، از دهانش به صورتم ای که حرف میحس کردم هر کلمهریخت.میداشت از دهانش بیرون 

شود.پرتاب می  

من و نپیچون.اون برگه ی خروجش رو امضا نکرده.-  

دهد:ادامه می شماند.به تلاشدهد و نخودی در پرتاب به سمت صورتم جا میآروغی را قورت می  

تو...پس یعنی از پادگان بیرون نرفته.یعنی -  

کند تا آن را قورت آید.دهانش را میبندد و حرفش را قطع میهای زبانش میباز آن آروغ فروخورده تا نزدیکی

تواند.زیادی آبگوشت خورده را محکم و درست ادا کند. نمی های جدیدهد.میخواهد جدی باشد و این حرف

.کندآورد.باز خودش را جمع میاست و دارد بالا می  

آخرین نفری بودی که اونو دیدییعنی تو -  

آورد و من باید فراموش کنم که چقدر از او و دارد آب می.دوشیدم که از انتهای راهرو نزدیک میدنجاتی را می

بکشم که دیدم کسی .خواستم سرش داد ریزدبه زمین میرا  نیمی از آب در راهآید.تن کثیف و چربش بدم می

را به تک و آن آروغ حبس شده از و بوی پی وار است که دهانش را باز کردهکشد، سرهنگ امیدکه دارد داد می

کرد. دستهایم کار نمی.گرفتم.نمی توانستمرستد.باید دستم را جلوی دهانش میفتک منافذ پوست من می

از  دیدم کهکوچکی از آن را می زیرپوش او را دو سه باری بیشتر نشسته بودم.حالا مثلثهایم رفته بودند. دست

کرد و یکی نو به جایش را بعد از چند بار پوشیدن عوض میش اش بیرون زده بود.همیشه زیرپوشیقه

فرمانده شیبانی. خرید.درست برخلافمی  

*** 

هایش را بالا بیاورد، همانطور مشغول چیز نوشتن بود.نه آن طور که چیز فرمانده شیبانی بدون آن که دست

خواستم آرام به او بگویم پنج بسته تاید هم برای می.نوشتپادگان را میداشت لیست خرید  مهمی بنویسد.

هایش برخلاف ابروهایش ظریف و شکننده به نظر دستی آبی دارد. نگفتم. ویی بنویسد.از آنهایی که دانهشخشک



5 
 

شوید و یک کرم دست در کشوی آخر میزش هایش را میدانستم که چقدر خوب و با دقت دسترسیدند.میمی

دانستم.رازی نگفته بود میان من و فرمانده شیبانی. هر دو مخفیانه از آن کرم پنهان میکند. این را فقط من می

اما حدس توانستم بیشتر از یک بند انگشت از رویش بردارم.حسابش را داشت.کردیم و من هر بار نمیاستفاده می

بوی پرتقال  ند باری بویش را فهمیده بود.زنم.چفهمید من هم آن را کرم را به دستم میزنم که میمی

را دربیاورم ش باید برای آن که بتوانم زیرپوشرسید. اش به سیب و نارگیل میداد.بوی پرتقالی که تهمی

توی سرم شده  صدایتمام شود.انگار که متوجهِ  ش.در سکوت منتظر ماندم تا نوشتنگرفتهایش را بالا میدست

و بعد پاهایش را از زیرمیز بیرون کشید و به سمتم دراز "بنویسم، جوراب هامو دربیار. حالا تا این رو"باشد،گفت:

ی پادگان ترین فرماندهخی شده! و فرمانده شیبانی،تو مخیگفتند فرمانده تو مها سربازها میاینطور وقت کرد.

که خم به ابرو بیاورم،  نگفت بی آرا که میکرد که هر کاری اش بودم.کیف میبود و من به ظاهر عزیز کرده

ها و آن زیرپوش عزیزش را تر آن که لباسو از همه مهم ردمکزیر و روی همه را برایش روشن می دادم.انجام می

انداختم.برایش برق می  

تظار نداشتم اما پاهایش هیچ بویی .انوردم، تازه متوجه بوی پاهایش شدمهایش را که کامل بیرون آپوتین

داد. یک قسمت از بدن که آدم انتظار دارد همه بوهای تنش در آنجا جمع شده باشند، هیچ بویی نمیآن داد.نمی

، دورِ ساق جای کشداد.تارپودهای نخ را می بو بود. جورابش طوسی بود و بوی الیاف و ی بیهوای جمع شده

ای هرز سیاه رنگ به دورش رشد هریل قطاری که علف.رد انداخته بود. شبیه به یک ریل راه آهن شده بود پایش

اش آنقدر کم جون بود که های هرز نازک بودند و کمرنگ.سیاهیپاهایش آنقدر مو نداشت. علفکرده بودند.

کند و من اگر این می یادم افتاد که قطار ساعت دو حرکتای باشد.توانست قهوهتوانست بور باشد. میمی

بلیتم را به داشتم  رسم.کند و به قطار ساعت دو میهمه خلاصم می فرمانده زودتر از ها را خوب بشویم،جوراب

هرکاری هرچقدر  زد.د نمیهیچ وقت سر من دا فرمانده با صدایی آرام صدایم کرد.دادم که راهبر قطار تحویل می

آمد.گفت و این برای من تفاوت بزرگی به حساب میهم سخت و عجیب بود ، آن را آرام برایم می  

، در باز شد و درهمان لحظه".از صبح پدرم رو درآورده.رونش.جای اون کش لعنتی را بخارونبخا":تآرام گف

و زده من همانطور زان ای را روی میز فرمانده گذاشت.ش را بهم کوبید و جلو آمد و پوشهنجاتی وارد شد.پاهای

شده بود.داشت با همه جای سر تا پایش پوزخند  نگاهی به من انداخت. خاراندم.بودم و داشتم ردِ کش را می

بد و برگردد که بخارون بخارون!به بالاترم می رسی.( همانطور با پوزخند خواست پایش را بکوگفت:)بدنش می

 فرمانده داد زد: 

  وایستا نجاتی!-
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 پاهایش روی هوا مانده بود.فرمانده ادامه داد :

دیشب مگه نگهبانی ِ تو نبوده؟-   

من سرم را پایین انداختم و  چطور تکان دهد. هایش رادانست لبحالا دیگر کاملا محو شده بود.نمی پوزخندش 

.ن و همان لحظه به دور لبش خشک شددهانش پرشد از کف. از آب دهاآن یکی ریل را خاراندم.  

...چرا قربان.چرا-  

کرده رفتی؟!و رد بیست تومن دادی به گروهبان نگهبان اسمت-  

قربان...-  

های خواستم فرمانده با دستفتاد روی کاغذ لیست خرید پادگان.همان جا که میتفی از دهانش پرت شد و ا

شد.دیدم که چطور روی کاغذ پخش میمیآن را فقط من سفیدش بنویسد تاید.  

صداتو نشنوم.! خبردار وایمیستی همینجا جلوی عکس آقا. تا نگفته آزاد جم نمیخوری.-  

بان؟...قربان عکس که...تا نگفته آزاد قر-  

ساکت شو! خبردار وایستا-  

زنم آن را از دیروز در سرش پرورانده و منتظر ای بود.برایش آنقدر فکر نکرده بود. حدس میمجازات خلاقانه

و پاهایم را  رویشم.خواستم صندلی بیاورم بنشیم روبهخواستم بلند بخندم.داد بکشموقعیت مناسب بوده است. 

و با یک دستمال تمیز آب  کس آقا خبردار ایستاده تماشا کنمدراز کنم روی میز و تا شب نجاتی را که برای ع

اما حالا جوری  رود.اش سرپنج دقیقه وا میدانستم آن هیکل گندهمی .پاک کنمرا از دور دهانش  ویزان دهان آ

عا منتظر بود لب ها تکان بخورند و بگویند آزاد!های توی عکس که انگار واقدوخته بود به لبچشم   

هایش را به من برساند.از این انتظار مشت بالاخره سرهنگ امیدوار دهانش را بست و منتظر شد تا نجاتی آب را

اش را زیرسر دارد.آن پوزخند همیشگی اینقشه دانستممی د.ی از چهارچوب در رد شد و داخل آمنجات گره کرد.

هایش عرق کردم.کف دستی در دستش نگاه میمن اما فقط به آب نصفه گرداند.به صورتش برمی داشت دوباره

آب دهانش باز زیادی در حلقش جمع شده بود و اگر تا ی لیوان مانده بود.روی لبه شهایکرده بود و رد انگشت

را  ریخت.پوزخندشآب می شد و توی لیواناش سرازیر میگرفتم،تفی دیگر لیوان را از دستش نمیچند لحظه
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توانم لیوان را دانست که من نمی شرف بهتر از هرکسی میبی شدیدتر کرد و لیوان آب را روی زمین گذاشت.

"ماتت برده ناصری؟آب نمیخواستی مگه؟چرا "هایش را تکان داد و داد زد:بردارم.سرهنگ مشت  

نمی تونم قربان.-  

دار ببینم.نمی تونی؟گوه خوردی که نمی تونی.برش -  

هامو تکون بدم.قربان نمی تونم.نمی تونم دست-  

مگه دست خودته؟-  

نه قربان دست من نیست.-  

اش را باز کرد و با کف دست به سرم کوبید و من را به زمین گوید.مشتفهمید چه میکفرش بالا آمده بود و نمی

خواستم درهمان ی خیس مانده.کهنهداد.بوی پر میبا صورت افتادم روی آن موکت چرک. بوی گل انداخت.

شد. لحظه صورتم را بکنم .طوری که دیگر به تنم وصل نباشد و بوی موکت کف بازداتشگاه از من جدا باشد.نمی

کندم.با کدام دست صورتم را می  

ات کجاست.وری.همین الان توضیح بده فرماندهبه جهنم .نمی خواد آب بخ-  

ش آب قربان اجازه هست من به"باشد یا بخواهد خودشیرینی کند،گفت:نجاتی انگار دلش به رحم آمده 

"هاشو تکون بده بدبختبدم؟راست میگه نمی تونه دست  

دش آخر هم زهرش را ریخت.بدبخت کل وجوها خودم را بالا بکشم.آرام سرم را بالا آوردم و سعی کردم با شانه

نمی تونه؟اگه نقص عضو داره پس اینجا چه غلطی می "گفت:کرده باشد رهنگ امیدوار انگار که تازه باور.ساست

"کنه!  

"نه قربان.تازه اینطوری شده.فکر کنم سه روز باشه."، گفت:ی آدم به خودش گرفته بوده قیافهنجاتی همانطور ک  

*** 

ه شویی نشسته بودم و گفتمن کف خشک ساعت یک و نیم ظهر بود و همه رفته بودند غذایشان را تحویل بگیرند.

کردم که پوتین هایم را دربیاورم و روی م و کیف میسابیده بودپور غذایم را برایم بیاورد.کف زمین را نعیم بودم

ها در دراز بکشم وبه صدای چرخیدن لباس اش را حس کند.و تمیزیکف پایم خنکیآن سطح صیقلی راه بروم.

، طوری که دوربین ِراهرو او را نبیند،غذا را از لای در ور آرام و با ترس در زد و یواشکیپم.نعیمهن گوش بدشیما
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کرد و این طرف و آن طرف را نگاه می ی یخ زده به من بود..استرس و هیجانش بیشتر از دادن آِن قیمهبه من داد

اغ قسمتی از ب رود.دیدم که دارد به طرف باغ میم، به طرف حیاط دوید.از پنجره میتا قیمه را از دستش گرفت

ز او حتما رضا حیدری وارد باغ دانستم که بعد امی ی دوم خشکشویی پیدا بود.، از پنجرهه وسط پادگان بودک

های هفده و رفته بودند بین برجک نکشِی شده بود برای خودش. دیدم که شلوارش را پایین کشید. شود.می

به آن قسمت دید  هادوربین باغ.گفتند ها به آنجا میدرخت در آنجا بود که به خاطر آن شانزده.دو

ها را سرعت لباسی قرمزش روشن شده بود و با ها.دکمهن سوم شروع کرد به خشک کردن لباسنداشتند.ماشی

 برد و نگاهشدیدم که سرش را بالا و پایین میپور را میهمزمان با آن از لای پنجره، نعیم برد.بالا و پایین می

د.یچرخهمانطور با ترس به اطراف می  

ی کنار درآوردم و تشت قرمز را از قفسه هایم را، پوتینکردنماشین اول و سوم که شروع کردند به خشک 

های این بار لباس های فرمانده همان جا داخل تشت بود.تایدِ مخصوص لباس ، بیرون کشیدم.ماشین سوم

من اما اول از  .هایش را با ملایمت بشویمیقه ت بشویم و تاکید کرده بود کهفصلش را را هم داده بود تا جدا با دس

خورد.اید چند دقیقه در آب و کف خیس میبرد تا کامل سفید شود.ب.وقت میهمه رفتم سراغ زیرپوشش  

ی رسیدن به قطار را ریختم. خوب یادم است که چون عجله زیرپوش را توی تشت انداختم و تاید را روی آن

هایم را بر سرم گذاشته ستد.همان جا کنار تشت نشستم. خودم را که دماتم بر دم.داشتم این بار تاید را بو نکشی

نمیتوانستم  تمام آب قرمز شد. دانم.نمی .دیدمهای کف خشکشویی میی موازییکه، در سطح صیقل خوردبودم

م که به مغزتهای آنجایی را بو کردم و دماغم تا ان فورا تاید ای را درون تشت تشخیص دهم.هیچ سفیدی و زردی

کردم اسیدی چیزی فکر می ترسیدم دستم را درون تشت ببرم و زیرپوش را بیرون بکشم. ، سوخت.متصل بود

ش را ریخته ای فصلهلاخره زهرش را ریخت.کاش اول لباسبا دانستم کار نجاتی است.می .دادعقلم قد نمی باشد.

کی یتنها  اش برایش خریده بود،ا از آن زیرپوش لعنتی که زن مردهمشد از آن ها هزار تای دیگر خرید.امی بودم.

دانست کجایش می داد.بوی خودش را می شناخت.بویش را از صد فرسخی تشخیص می در دنیا وجود داشت.

تمام تار و پودهایش را از حفظ بود.شود.تر میو هر بار چند درجه روشن یا تیره لک شده  

و بعد سکوت کرد. هنوز حتی نتوانسته بود  "داشتم.ببین چی به روز لباس من آوردی.ناصری از تو توقع ن"گفت:

ام را کرده تا به حال از دست من عصبانی نشده بود.من تمام سعیخواهد،عصبانی شود.آنقدر که خودش دلش می

تازه به سیب و  ،پرتقالبودم که هیچ وقت ابروهایش را برای من دراز نکند. دستهایش را تازه کرم زده بود. بوی 

تواستند نارگیل رسیده بود و آن در تمام فضای اتاق پخش شده بود. دستهایش را مشت کرد. لیز بودند و نمی

بار  هر مجازاتی در نظر بگیرد.چه  اصلا باید دانستنمی هایش را نشانم دهند.روی هم چفت شوند و خوب مشت
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رنگ قرمزِ زیرپوش،از ابروهایش ی انگار ادامه شد.درازتر می کرد ابروهایشکه بیشتر زیرپوش را نگاه می

خواست لرزش را در آن احساس کنم.صدایش آرام بود.نمی چکید.می  

ی اول درش نیاوردی؟ را همون لحظهچ-  

 تا اینجا هنوز صدایش آرام بود.

کردم اسیده.م بسوزه قربان.فکر میدستترسیدم..ترسیدم -  

دستانش روی که آب سرد روی کتری ریخته باشند، جز صدا داد.آمد جلو و یقه ام را گرفت.این را که گفتم انگار 

زد و داشت فکر نفس نفس میماند.اش دارد روی آن میهای کرمیفهمیدم که رد انگشتام چسبید و مییقه

از آن فاصله  کرد که چطور عصبانی باشد. چطور از دست من عصبانی باشد و آن را خوب نشانم دهد. صورتشمی

داد. آمد و بوی پرتقال میبه نظرم نرم می  

بودی؟اون دستای بی خاصیتت. لباس من رو به گند کشیدی اون وقت نگرانِ دستات -  

هایش را تکان داد و داد.لبهایش تمیز بود و دهانش هیچ بویی نمیسکوت کرد ولی هنوز دهانش باز بود.دندان

 ادامه داد:

ذاشتی بسوزه.می-  

هایم زل زد. بعد از چند لحظهبه چشم اش آماده نباشد،دهانش را بست و ی بعدیهبعد انگار که برای جملو   

 ام.ی بوده اما من آن را از او گرفتهکه هنوز امیدکردفکر می دستهایش را در هوا گره کرد.ام را ول کرد و یقه

. باز تکرار ه کار کند که عصبانیتش را نشان دهددانست با بدنش چر نمی. دیگهایش را محکم به هم کوبیددندان

نمی توانست حتی کلمات  "های کثیفت گذاشتی لباس های من...های لعنتیت.به خاطر دستاون دست"کرد:

بلند شد و مجازاتش را انتخاب کرد. گرفت.اش تصمیمییان کند.اما همان جا در بی زبانیآخرش را درست ب

رویم ایستاد.روبه  

دی.های من نگهبانی مییستی دم اتاق من واسه دمپاییمیری وام-  

 سکوت کرد و باز ادامه داد:

های حق نداری از دست چشم ازشون برنمیداری و نمی ذاری کسی اونا رو پاش کنه یا بهشون دست بزنه. -

 کوفتیت استفاده کنی.فهمیدی؟
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آورد.چرخ رسید و آن را به زبان میمیتمرکزی بر نفس کشیدنش نداشت. همزمان و در لحظه مجازات به ذهنش 

تر و بلندتر توی گوشم فرو کرد.اش رو محکمزد و جملات بعدی  

میندازی.هربار که از  های من.اگه لازم شد برقشونپاییحتی حق نداری سرت رو بخارونی.وایمستی جلوی دم-

فکر کن دست تیت استفاده کنی.های کوفشون کنی اما حق نداری از اون دستدستشویی اومدم بیرون،باید تمیز

 نداری.

خواست شبیه هایش خلاقیت به خرج دهد. نمیکرد در مجازاتهمیشه سعی می چطور به ذهنش رسیده بود.

 سودابه اشکرد. عصبانیتی از روی عشق بود. عشق به زن مردهد. این عصبانیتش فرق میدفعات قبل عصبانی شو

را دوست دارد.  ورد هنوز سودابهآاش. آن لباس تنها چیزی بود که یادش میو تنها یادگاری از دست رفته

ند.وجب به وجب ِ تکان خوردن کها من را چک میتمام دوربین دانستم که آن قدر پیگیر است که ازمی

فهمیدم که کارم تمام است. کند.اش را حساب میدمپایی  

صدایی از دور ترین تکانی نخورد.کردم دستم کوچکدر اتاقش ایستاده بودم و سعی می ویآن جا توی راهرو جل

شنیدم.اما در ذهنم جوابشان تکرار بود و آن را نمی ترست؟ صدای پاسخ سربازها دورآمد: کی خستهمی

فرق خودش با  شدر نمیشد.آن قدر لاغر و کشیده بود که از دونزدیک می ستاری از انتهای راهرو داشتشد.می

داشت کرد.تر از قبل میها را کثیفبرد و موزاییکبی رمق تی را عقب و جلو می ش را تشخیص داد.تی در دست

حس  شد.ها و اتاق فرمانده نزدیک می، دمپاییداشت به من عدرواق شد.به اتاق فرمانده شیبانی نزدیک می

ها باید دمپایی ام.دفاع جلویش ایستادهشود و من بیی کالیبربالا به من نزدیک میکه با اسلحه دشمنی را داشتم

هایم را شل که به ظاهر تمیز کرده. عضلات دستایستادم داشتم و خودم آن قسمتی میرا از جلوی تی برمی

برای برداشتن  دست نداری. شد که فکر کنمچ آویزان شوند.در ذهنم تکرار میکردم و گذاشتم انگشتانم از 

 کنی؟ با زانو محکم خودم را روی زمین انداختم و با دهن به سمت دمپایی خم شدم.دمپایی چه کار می

پا با تحقیری در دخلم را آورده بود.، زدمیند.اگر با پا دمپایی را کنار میخواهد خم شدن ِ من را ببدانستم میمی

ها را گرفتم با دهن دمپاییکردم.واند آن را حس کند. نباید تحقیرش میتکنار زدن دمپایی هست که هرکسی می

بدون آن  شدم.از همان شکستگی ِ زانو ، بلند میحالا باید با یک جهش  ها انداختم.موزاییک و در قسمت خِیس

اصلی من چه د که مجازات اش افتاده بوکرد.تازه دوزاری.ستاری نگاهم میکه با اختیار دستانم را تکان دهم

راهرو  ش این بود که همه را خبردار کند.حالا دیگر هر کس مسیرش بود یا نبود، از آنچیزی است و حالا انتقام

اش بالا بود. نمی هایم را تکان دهم.رضا حیدری مَتکرد که احتیاج باشد دسترد می شد و کاری با من می

کشید و د.پاهایش را روی زمین میشدیک می.داشت نزبود تره او چیزی بگویم.دو ماه از من با سابقهتوانستم ب
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، من سنگر را حفظ خواهم کرد.مقاومت شد.فکر کردم هر کاری که بکندها نزدیک میداشت به من و دمپایی

ها را نجات خواهم آن دمپاییها محافظت خواهم کرد.حتی اگر دست نداشته باشم من جان کنم و از دمپاییمی

نگاهش هیچ حالتی وجود نداشت.آنقدر رویم ایستاده بود و به چشمانم زل زده بود. در روبهحالا درست داد.

گار که ها. انشاشد روی دمپاییهایش بود که نفهمیدم زیپ شلوارش را پایین کشیده و دارد میحواسم پی چشم

 و  انه روی زمین افتادمها انداختم. با شصدا کشیدم و خودم را روی دمپاییشبیهخون زده باشند فریادی بی

 یبوی تی خیس و لاشهشد، فکر کن دست نداری. در سرم تکرار میشد. ابهایم به این طرف و آنطرف پرتدست

خواستم صورت و دماغم را بکنم و زمین را ، این زمین کثافت را انقدر از نزدیک لمس حیوان رفت توی صورتم.

 نکنم.

های پادگان را خورده بودومیخواست تمام وجودش ریخت. انگار تمام آبمیشاشش داغ بود و داشت روی کمرم 

کرد بودم، کمانه میها خم شده ش از برخورد با کمر من که روی دمپاییشاششاش باشد و آن را روی من بریزد.

ا را تی کشیده است. چند کشید که تازه آنجاز انتهای راهرو داد میپاشید. ستاری های اطراف میو به موزاییک

،نفسی از سر راحتی کشید و بعد سرش را کمی به سمت پایین خم کرد و گفت:ی آخر را که ریختطرهق  

زیپ شلوارمو ببند مامانی. -  

با کدام شد.دهم.نمیبخواستم همانجا پرچم سفیدی نشان ماتم برد. میورد. هایش را جمع کرد و جلو آو بعد لب

بستم.چطور بدون دست زیپش چطور باید زیپش را میکردم. من باید مقاومت میگرفتم؟میدست چوب پرچم را 

از انتهای کمر و از جایی  د. لباسم به کمرم چسبیده بود. بلند شدم.آرامش. تنم از خیسی مور مور میبستمرا می

کردم رد.حسشان میحس به جلو و عقب تاب خوهایم بیشد،به سمت عقب خم شدم و دستکه به پاها وصل می

دید.دادم.داشت مرا از دوربین توی اتاقش میحس نشانشان میاما باید بی  

کرد. با دهان به سمت جلو رفتم روی رضاحیدری نشسته بودم.سرش پایین بود و نگاهم میروی زانو درست روبه

سرماخوردگی،بوی ادرار  ویی نمدار خیس، بشلوارش را، بیرون کشیدم.بوی پارچه ی زیپبا دندان زبانه و 

چند لحظه همان پایین  کمش محبالا کشیدم و سرم را بالا آوردم.با کف دستداد.زیپ را یک نفس مریض می

هنوز رد روی زانوهایم ماندم. چند لحظه همانطور و رفت.و بعد دستش را روی سرم کشیدام داشت نگه

وی سعی کردم آخرین بکردم.حس می روی سرمبود،ام داشته چند ثانیه با فشار پایین نگه که هایش رادست

شد. تنم دیگر نمی دانست چطور باید انزجارش را نشان دهد. ، به یاد آورم. نمیخوبی را که در ذهنم مانده بود

دادم. شوند. اما نباید این حق را بهشان میهایم قفل کرده بودند. حس میکردم که دارند سوزن سوزن میدست
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ترسیدند الان تمام تنم کشیدم به خاطر آنها بود. آن لعنتی ها اگر نمیدستها بود. هرچه می اش تقصیر آنهمه

ها،کمرم که به لباسم هایم بی زار بود. پاها، بینی ، گوشگرفت. تمام وجودم در آن لحظه از دستبوی شاش نمی

ها را انکار کنند.تخواستند وجود دسکرد که جدایش کنم، همه میچسبیده بود و داشت التماسم می  

با دهن تا  های شاشی راشستم.فکر کردم اگر آن دمپاییها را میکردم و دمپاییباید لباسم را عوض می

ارزید. می بردمشان تا پناهگاه خودم.دور بود اما.باید میشومی تمام پادگان میها مسخرهدستشویی ببرم، تا مدت

رفته بودند و همه چیز را طوسی دندان گرفتم.تقریبا جلوی دیدم را گها را به هم چسباندم و از وسط به آن

وسط حیاط د.نزدیک است تا همیشه زیردماغم خواهد مان انقدر به دماغم حالا که کردم این بودیدم.فکر میمی

هر  یک لحظه انگار هر کس آسفالت با زانو افتادن درد بیشتری داشت. روی ها افتاد.که رسیدم،یکی از دمپایی

 خندیدند.هایشان آویزان شده بودند و میها از بالای برجکایستاد و من را نگاه کرد.نگهبان جایی که بود

یک لحظه تصور دست نداشتم.توانستم.یشان را خفه کنم.نمیخواستم همهپیچید.میصدایشان در کل پادگان می

گیرد.به جای هزارپا ، های پادگان را میکردم از من هزاران دست بیرون آمده و دارد جلوی دهان تمام آدم

به  ی یک نفر را گرفته.ن و خندهپادگان ایستاده و هر دستش جلوی دهاهزاردستی شده بودم که وسط حیاط 

هایم را راحت دست وتوانستم خودم را تف کردم.آنجا دوربین نداشت و من میها که رسیدم دمپاییخشکشویی

آمدند.خشک و ثابت مانده بودند. عجیب بود.حتی حس را بشویم. بالا نمی هااول از همه آن .خواستمکنم

یشان کنم که اینجا دوربین اند.در ذهنم صدایشان کردم و خواستم حالیکردم که خشک و بی وزن شدهنمی

کان د آویزان و تدند.مانده بوآمدنتوانند آزاد باشند. خواستم خاک روی زانوهایم را پاک کنم،نمیندارد و می

حسشان نمی کردم.توقع داشتم حداقل گزگز شدند.هایم را خم کنم. خم نمیبندانگشت دند.سعی کردمخورنمی

ام مانده د و همان طور آویزان بر بالا تنهخوردنمیکنند.سوزنی درون خودشان فرو کنند.بی فایده بود.تکان ن

ای که زیرپوش شیبانی قرمز شد، ترسیده گرفت و همزمان چیزی درون دلم فرو ریخت. مثل لحظهبودند.حرصم 

آمد.خودم را به دیوار کنار پنجره رساندم. دیوارهای خشکویی  را خودم سابیده بودم و نفسم به زور بالا می

کردم.مثل یک هایم حس نمیبودم.امن بودند. با دست خودم را روی دیوارها مالیدم. چیزی در آرنج و انگشت

گرفت. ام میماند. داشت گریهپایین رفتم. رد دستم روی دیوار نمی و  اندم و بالاقلتک خودم را به دیوار چسب

به خودم بیایم بود.ابروهایش زودتر از خودش وارد شدند.تا ند وارد شد.باید از من بالاتر میسی بی آن که در بزک

 دهانش را باز کرد.فرمانده شیبانی بود.

اومدی اینجا؟ به چه جراتی پستی که بهت دادمو ول کردی-  
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دهانم خواست آن مجازات را بگوید صدایش را انقدر بالا نبرده بود. کشید. حتی وقتی که میداشت سرم داد می 

توانستم آب جمع کردم و رساندم به از هرکجای بدنم که میزد.خشک شد.داشت با صدای خودش حرف می

سمتش برداشتم.یک قدم آرام و پراز لرزش.پاهایم خودم را به زحمت از دیوار جدا کردم و یک قدم به دهانم.

 سست شده بودند.

هاتون رو بشورم.آوردم دمپایی-  

بردی دستشویی!گوه خوردی.میخواستی بشوری می-  

اونجا شلوغ بود قربان-  

.هایم برسانم که داد بلندتری کشیدرا خوب به گوش اشهنوز نتوانسته بودم صدای داد قبلی  

کنی ها؟ توی کثافت داری منو مسخره می-  

من هیچ وقت شما رو مسخره نکردم -  

خفه شو.کل هیکلت بوی شاش گرفته. گذاشتی اون یابو برینه به هیکلت. -  

ها...قربان خودتون گفتین از دمپایی-  

تخم نداری تو آخه بدبخت.ریدی به کل امروزم-  

اتی گفته بود خبردار بیاستد. کرد.دادش همانطوری بود که به نجصدایش فرق می  

ها..قربان من همیشه هرکار گفتین کردم.الانم دمپایی-  

؟شاش حیدری اسیدی باشه ها ترسیدی ها چی ها ؟دمپایی-  

قربان شما نباید..نباید داد بزنین-  

؟الان دقیقا چه گوهی خوردی ناصری چی؟ چه گوهی خوردی؟-  

های صیقل خورده به دادم رسیدند.پایش سرخورد و با کمر به شود.موزاییکلو برداشت تا نزدیکم یک قدم به ج

از  اش درکمتر از یک ثانیه اتفاق افتاد.صدای فریادشو فریاد کشید.همه فتاد.طاق باز روی زمین پهن شدزمین ا

فرق داشت. ی قبلشبا فریاد چند لحظه ،افتادن  
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کمرم....-  

کرد.سقف و بالا را نگاه می به سمت زد و سرش مستقیم مانده بودمینفس نفس   

توانستم آنها را در کل فضای خشکشویی هایش نازک بود و اگر فقط میانگشتش را به سمتم بلند کرد.دست

رفت که کجا هستم. خشک بودند و انگار اثر کرم از آنها پریده بود. هیچ بوی پرتقالی ببینم از یادم می 

ش را تکان دهد همانطور رو به سقف دهانش را باز کرد.توانست گردننمیآمد.انگار که نمی  

!؟؟؟کردهرو انقدر لیزخونه شور.نمی تونم بلند شم.کی این مردهدستمو بگیر-  

آید از اینکه آنقدر آنجا را برق کردم که خوشش میفکر میآمدند.هایش به گوشم میهایش بیشتر از حرفنفس

گوید:آفرین پایش را بگذارد درون خشکشویی ماتش می برد و می کردم اولین بار کهام. فکر میهانداخت

ارزش و مثل ام به کل روزش. به روز بیاما گفت ناصری.گفت تخم ندارم. گفت ریدهگوید ناصری.نیما.نمی

ترین مقداریش بودم. نه حتی کفشها. بیهاام. منی که در تمام مدت در فکر محافظت از دمپاییریده ش،دیروز

ها.مپاییچیزش. د  

!باتوام میگم دستمو بگیر -  

تونم...نمی تونم قربان نمی-  

! دستمو بگیر.دی ناصری؟آزادیدیوونه ش-  

ی پهلوها و .انگار در فاصلهکردمی قبل حسشان نمیکردم.حتی بیشتر از چند دقیقهدستانم را هنوز حس نمی

خنک خشکویی جایش را پرده کرده هوای و هایم هیچ چیز نبود. یک فضای تو خالی که بوی تاید شانه

خواستم آن هوای فشرده شده در کنار پهلوهایم را تکان دهم. به سمت جلو و دستان شیبانی فوتشان کنم. بود.

شد.نمی  

تکونشون بدم. تونم...نمیخوام اما نمیتونمباور کنید من می-  

تو گوه خوردی-  

که من دست ندارم. خود شما..خود شما گفتین -  

درد. بلندم کن دارم میمیرم از .. بیا جلو بیاخوردم! من گوه -  
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کرد که هایش بودند.التماسم میخکو ابروهایش، شازدوسک برعکس شده بود که دست و پا میشبیه به یک س

کم مانده بود ها من بودم.اولین بار بود که خطاب این فحشزد.بلندش کنم.هر فحشی را که بلد بود،داد می

کردم آمد.بهشان که نگاه میهایش را ببینم.کاری از دستم برنمیخواستم اشکبینم.نمیهایش را هم باشک

زد و میخواست تا دستش را بگیرم اما کاری از شیبانی داد می.حرکت به درازای بدنم افتاده بودندهمانطور بی

هایم نشسته بودم و داشتم کردم.از وقتی روی زانوآمد.یاد پاهایم افتادم. آنها را به خوبی حس میدستم برنمی

به خاطر او بود که گذاشته بودم بوی شاش کردم.به خوبی حسشان می کشیدمزیپ شلوار رضا حیدری را بالا می

هایم رفته دادم . به خاطر او بود دسترضاحیدری اینطور زیر دماغم بماند. به خاطر بود او بود که همه را لو می

یدم.اولی را آرام و دومی هایم به صورتش کوببا کفِ پوتینی چپم را بالا آوردم و پاای نفس نکشیدم.لحظهبودند. 

ی هایم همهازه جان گرفته بودم.دستدر سومی ت ی تخم.ها و دومی را برای کلمهاولی را برای دمپاییتر.را محکم

روی سرش، دلش،  ته بودم.پا گرفکنم.با فریادهایش ضرب دند به پاها، تا صورت او را خرُدتوانشان را داده بو

کوبیدم، خون از دهانش به شکمش که میشد.ها در گوشم تکرار میصدای داداشمن گرفتم.پا میاش، ضربروده

زیرپوشش حالا بازهم داد.دیگر به من فحش نمیکرد. از این بازی خوشم آمده بود. دیگر صدا نمی داد.فواره می

آمد زیرپوشش کردم.شیبانی هیچ خوشش نمیش.چطور تمیزش مییدخاطره و جدقرمز شده بود.زیرپوشِ بی

روی زانو افتادم کنار بدن بی .فکر کردم باید آخرین تلاشم را هم برای تمیز کردنش انجام دهم.قرمز باشد

ه سمت خوردند و ساکت بودند.سرم را به زیر دستانش رساندم وآن را بجانش.حتی ابروهایش هم دیگر تکان نمی

. یک هول دیگر اش کردمش. به پهلو خمخودم را با سر بچپانم به زیر تندادم. انگار که بخواهم بالا هول 

بوی ادکلنش با بوی خون داغ در هم رفته بود و حسی عجیب را در سرم می میخواست تا دمر روی زمین بیفتد.

اش. خواستم با نگاه نهاش که کج چسبیده بود روی سیچند قطره خون پاشیده بود روی اسم و فامیلیچرخاند.

خودم را زیر تنش چپاندم و به جلو  ،روی زمین نشستم و پا، این بار با پای راستها. اسمش را صاف کنم. با پلک

ماند به و نگاهم مدام خیره می.خزیدمیبانی،سرگرد جلیلِ شیبانی، میمثل مار دور بدن ِ بی جان شهول دادم.

ی ترین قسمتش همین جا بود که او را به دریچهسختخودم خالی کرده بودم.ماشین سوم را اش. اسم روی سینه

به زحمت سرم را به زیر کمراش رساندم و با سر او را نشاندم و به ماشین سوم تکیه لباس شویی سوم برسانم. 

با حکم بستم.م کردم.به هر زحمتی که بود او را داخل ماشین انداختم و در راای نبود.باید تمیزاش میادم.چارهد

ی مقوایش از آب دهانم خیس شد و داشت وا را خم کردم تا درون دریچه بریزم.گوشهدهن تاید را برداشتم و آن

ی آبی و بویش رسید به انتهای دماغم و چشمانم سوزش گرفت رفت. چند دانه تاید آمد روی زبانم. چند دانهمی

ام تشنهکردم.قفل شود و بعد ماشین را روشن می تا درکردم باید دو دقیقه صبر میو اشک در آن جمع شد. 

ام شد.از همان وقت تشنهشد.  
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چراغ سبز روشن ی لیوان مانده بود.های چربش روی لبهگرفت.رد انگشتهانم نجاتی جلو آمد و آب را به سمت د

ام تنش می ریخت.از همان وقت تشنه دیدم که آب رویی او را مین از پشت شیشه، بدنِ درهم لولیدهشد و م

ام است. سرهنگ امیدوار اما، تشنه ،ام گرفتهنجاتی دلش سوخته و آب را به سمت همان وقت تا حالا کهشد.از

میکنم تا انتهای بلعم و صبر آب را می "شیبانی کجاست؟ناصری! سرگرد "ناامید است.برای بار آخر می پرسد:

ماشین لباسشویی "کی خسته است؟ "زند:صدایی از دور فریاد می.ا حس کنماش روجودم پایین برود و خنکی

ماشین لباسشویی  "کی خسته است؟ "کند : می رپاشد. باز تکرای شیبانی میکف را روی بدن درهم لولیده

ک دست و یو جایی خارج از جو زمین ، دهد. مثل صدای فضا صدای نامفهومی میکند.شروع به چرخیدن می

تواند آن را بشنود. انگار هزار سرباز دارند آنقدر بالا رفته که گوش انسان نمی م است.انگار فرکانسشیک ریت

من مشخص نیست.باید خوب گوش بدهم.گویند داداشمن و تفاوتش با دشهمزمان می  
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